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„Štefi, ako len dopadne

táto vojna? Mal si šťastie, že
ťa neodviedli, ale čo bude
ďalej?“ Na tvári peknej čier-
novlásky sa usadilo znepo-
kojenie a povedala to tak
ticho, že aj námestie stíchlo,
akoby chcelo načúvať.

Jej partner, švihák
v tmavom obleku, tvrdom
klobúku a s rozmarnými fú-
zikmi pod energickým
nosom, si zamyslene pre-
zeral špice topánok a vy-
chádz kovou paličkou posú-
val v prachu kamienky.

Sedeli na lavičke na námestí v Modre
a okolo občas prešiel pár sviatočne obleče-
ných ľudí. Bola nedeľa a mešťania si vyšli na
promenádu. Dámy v dlhých lesklých šatách
s vejármi, väčšinou odpozeranými z Wiener
Mode, s pávími perami na klobúkoch,
ktoré zvýrazňovali krásu mladých žien,
a so skrátenými vlasmi, upravenými do veľ-
kých vytláčaných vĺn, len nesmelo zdôraz-
ňovali prebúdzajúcu sa samostatnosť žien.
A páni, v tmavých oblekoch a upätí
v tvrdých golieroch, svojou topornosťou
a vychádzkovými paličkami pôsobili naozaj
rytiersky a neohrozene.

Skúpe septembrové slnko vytváralo na
námestí nostalgickú atmosféru a naznačo-
valo smutné a tragické obdobie, ku ktorému
sa schyľovalo.

„Neviem, Hilduška... vojna sa tak rýchlo
neskončí. Obávam sa, že aj ja budem mu-
sieť narukovať...“ povedal Štefan, hlas mu
stíchol a prešiel do zádumčivého mlčania.
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Mohlo to byť aj takto. Isté je, že náš príbeh sa začína, keď ešte ne-
bola malá Hilda, alebo Duška, s ktorou budeme spomínať. Lebo toto
sú najstaršie informácie, ktoré máme, a situácie, o ktorých vieme.

Na svete bola už jej mama – Hildegarda staršia. Bývala v Modre,
v starom vinohradníckom dome, ktorý kúpil jej predok, možno Ferdi-
nand Fraas, keď sa presídlil z Rakúska. Nakúpil niekoľko hektárov pôdy
a založil vinohrad. Jeho potomkovia však postupne, z generácie na ge-
neráciu, strácali záujem o vinohradníctvo a čoraz viac u nich prevlá-
dali obchodnícke sklony. Predaj vína ustupoval pred väčším sorti-
mentom a napokon Albert Fraas, narodil sa v roku 1850, zostal v Modre
s veľkým obchodom s miešaným tovarom, ktorému sa vtedy ľudovo
hovorilo „koloniál“. Pri dome sa rozprestieral hektár zeleniny a hektár
vinohradu. Prebytky predával v obchode a spolu s vyhlásenou fraa-
sovskou frankovkou modrou obohacoval svoj sortiment.

Obchodníkom bol aj Štefan Brezányi. Bol spolumajiteľom koloniál-
neho obchodu v Prešporku a rád by sa osamostatnil. Často chodieval
do okolitých dedín a miest, hľadal čo najvýhodnejšie nákupy kvalitných
komodít. Pri pátraní po dobrom víne sa zatúlal do Modry. Zoznámil sa
s Albertom Fraasom a objavil jeho krásnu dcéru. Mladému obchodní-
kovi netrvalo dlho, aby sa osudovo zaľúbil.

„Hm...“ povedal zavalitý muž v tmavom ošúchanom obleku. Z vrecka
vesty mu visela hrubá zlatá retiazka a svojím leskom dodávala celej
scéne slávnostný charakter. V ruke držal krátku cigaru, ktorá nezne-
siteľne páchla, a skúmavým pohľadom si premeriaval mladíka, ako roz-
pačito ohmatkáva tvrdý klobúk. Druhou rukou si starostlivo pohladkal
plešinu a na chvíľu sa zahľadel na rozžeravený koniec cigary.

„Hm...“ povedal ešte raz, akoby nevedel nájsť to správne slovo, ale
napokon pokyvkal hlavou na znak súhlasu. „Takže vy si chcete zobrať
Hildegardu za ženu?“ prehodil akoby pre seba.

„Áno, prosím. Dúfam, že v tom nie je problém?“ spýtal sa trochu ne-
okrôchane mladík.

Pán Fraas sa na neho prekvapene pozrel, ale odrazu sa mu na fú-
zatej tvári objavil široký úsmev.

„Veru je, a nie malý!“ povedal rozhodne. Úsmev zmizol.
„Ale, Berty, nebuď taký prísny!“ povedala dáma v tmavých čipko-

vaných šatách s bielymi stužkami na rukávoch. Vlasy mala v strede roz-
delené pútcom a vzadu uviazané do uzla. Napriek tomu, že jej vek sme-
roval bližšie k šesťdesiatke, tvár mala hladkú a bez vrások. Štefan si
pomyslel, že Hilda mala byť po kom krásna, lebo to bola jej mama.

„Ako ste ďaleko s obchodom, mladý muž? Ako som sa dozvedel,
chystáte sa kúpiť obchod, či nie?“ Fraasova nepríjemná otázka vytrhla
Štefana zo zadumania.
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Hilda Fraasová

Štefan Brezányi, 1913

Alberta Fraasová a Albert Fraas
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„Nuž, mám v Trenčíne jeden vyhliadnutý a chcem ho kúpiť!“
„A ako je to s peniazmi?“ Fraas významne zdvihol obočie a vykrú-

tené fúzy akoby zdôraznili dôležitosť faktu, významného pre existen-
ciu mladého páru.

„Niečo mám nasporené a zvyšok si mám kde požičať...“ zaklamal
Štefan. Vychádzková palička, akú nosila väčšina lepšie situovaných
pánov, mu odrazu skĺzla z predlaktia a s dutým buchnutím sa natiahla
na hrubom koberci.

„Prepáčte!“ povedal a paličku zdvihol.
Fraas opäť pokýval hlavou a povedal niečo, čo málokedy stálo pred

manželstvom ako prekážka.
„Ale práve vypukla vojna. A vy ako zdravý mladý muž pravdepo-

dobne skoro doplníte niektorý maršbatalión!“
„Zatiaľ ma nepovolali...“ rozpačito zamrmlal Štefan Brezányi a skĺzol

očami na špice svojich vyleštených topánok.

Hildinmu otcovi sa napokon mladík so spurným výrazom páčil (po-
važoval to za prísľub húževnatosti a vytrvalosti) a nedbal by mať ho za
zaťa, ale...

Bol rok 1914 a Európa sa rýchlo ocitla hore nohami. Každý si mys-
lel, že o pár mesiacov bude po vojne, o dlhoročných útrapách nikto ne-
tušil. Ľudstvo čakala bieda, zúfalstvo a smrť.

Náš príbeh sa teda začal pred viac ako sto rokmi. Štefan s Hildou
mali pred svadbou a riešili problém, či sa zosobášiť hneď, alebo „až
potom“. Štefan sa asentírke nevyhol, ale s Hildou sa predsa vzali za-
čiatkom roku 1915.

Keď preskočíme niekoľko rokov, nájdeme Štefana Brezányiho na ju-
hosibírskych planinách neďaleko Jekaterinburgu. Slatiny a roviny, kde-
-tu ozdobené šírymi brezovými hájmi, jazierkami a riekami, tak ne-
smierne ďaleko od rodného Slovenska sa vtedy stali pôsobiskom mno-
hotisícovej masy vojakov rakúsko-uhorskej cisárskej armády, vzápätí
zajatcov a následne vojakov a legionárov Československej armády.
A pravda, aj účastníkmi nášho úvodného príbehu.

Dozvedel som sa, že v roku 1905 objavil mladý Einstein súvislosti,
ktorých výsledkom je tvrdenie, že „absolútny pohyb neexistuje“. Fy-
zikálne vyjadrenie určite zostalo väčšine populácie nie celkom zrozu-
miteľné. Zdá sa, že rovnica, ktorá charakterizuje vzťah hmoty a ener-
gie, sa dá len ťažko aplikovať na historický vývoj. Napriek tomu rozbila
„kánony“ devätnásteho storočia a naznačila, že sa na svete začína uplat-
ňovať čudesný chaos – v zmysle neustálej zmeny. Historik a spisova-
teľ Paul Johnson tvrdí, že sa svet posúval v historických parametroch
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práve pod vplyvom teórie relati-
vity. Svet objavil, že všetko je re-
latívne, že trvá len určitý čas a po
búrke zasvieti slnko. Aj nová re-
publika vznikla na zrúcaninách
monarchie, ktorá ako obrovská
prehnitá šopa držala pokope už
len zotrvačnosťou, aj keď sa pred
mnohými rokmi zdala „večnou
a nezničiteľnou“.

Nič z týchto úvah nezaujalo bý-
valého legionára unaveného zo si-
bírskej anabázy, neustálej zimy
a núdze. Všetky národy trpeli ne-
dostatkom a Štefan Brezányi,
nedotknutý „frontovým nervo-
vým otrasom“, začal premýšľať
nad budúcnosťou v rozháranom
svete, nakazenom relativitou.

„Kedves Jóska...“ píše po maďarsky na pohľadnici z ktoréhosi vo-
jenského špitála. „... Tvoje riadky som dostal, ďakujem, že na mňa my-
slíš. Ako sa máš? Píš mi všetko, čo Ti napadne – rád si prečítam od Teba
pekné slovo. Ja som ešte vždy slabý, ale už pracujem v kancelárii –
robím administratívnu prácu. Výborne sa o mňa starajú, pán správca
je dobrý človek. Keby sa dalo, aj by som tu ostal, ale je to nepravde-
podobné. Ako sa má teta Štefi? Prosím, napíš mi Malčinu adresu! Na
front som išiel 80-kilový a teraz mám sotva 55! Ale už sa mám dobre,
len noha ma bolí, takže nemôžem dlhšie chodiť. Všetkých pozdravujem,
aj tetu Marišku. Štefan.“ Chýba dátum a ťažko sa dá zistiť, odkiaľ bola
pohľadnica odoslaná. Nepochybujem o tom, že starý otec veľa pohľadníc
napísal aj svojej manželke Hildegarde, ale z celej korešpondencie sa
zachovala len táto jediná. Je to vlastne fotografia, kde je pravdepodobne
celý zdravotnícky personál a desať vojakov, všetko dôstojníkov, určite
pacientov. Starý otec tam nie je. Dá sa z toho vyvodiť, že po príchode
na Slovensko sa Štefan Brezányi musel doliečiť v niektorom vojenskom
sanatóriu. Priamo som sa nikdy nedozvedel, kto je „teta Štefi“ a „teta
Mariška“, ale domnievam sa, že sú to súrodenci Štefanových rodičov
z Trenčína. Štefan Brezányi bol totiž sirota a jediné, čo sa o ňom ve-
delo, je, že ho vychovali v sirotinci. „Jóska“, teda Jožko, mohol byť Šte-
fanov bratanec, takisto ako „Malčina“ bola sesternicou. Štefan nebol
sám, mal si s kým písať a možno mu mal aj kto pomôcť.
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