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1. Modrá
„Modrá! Modrá!“ ozvalo sa za dverami Pamelinej izby a sklenená 
výplň sa roztriasla od prudkých úderov pästí.

„Čo? Čo je?“ vydesene vyskočila.
„Modrá,“ zopakoval hlas a o chvíľu sa buchot ozval z dverí obý

vačky.
Pamela sa s výdychom hodila späť na vankúš. Mala pocit, že 

poriadne zaspala iba pred chvíľkou. Ranný budíček jej pripadal 
ako riadna rana pod pás. Vzápätí jej docvaklo: dnešná modrá, teda 
pondelok, znamená aj prvý deň v novej škole.

„Ach, nie,“ zúfalo si vzdychla.
Bolo štvrť na sedem. Najradšej by sa dnes na celý deň zakutra

la pod paplón, ale bratov vreskot ju presvedčil, že v škole bude 
predsa len väčší pokoj. S povzdychom siahla po modrom tričku, 
ktoré mala pripravené vedľa postele, a prešuchtala sa do kúpeľne.

„Pripravujem raňajky, tak pohni,“ zvolala na ňu mama. Aj na jej 
hlase bolo poznať, že keby mohla, ešte by spala.

Nemali za sebou veľmi pokojnú noc. Jeremiáš si na byt, do 
ktorého sa presťahovali iba pred mesiacom, ešte nezvykol. Dnes 
sa zobudil chvíľu pred polnocou a odvtedy v úplne pravidelných 
dvadsaťminútových intervaloch splachoval vecko. Pamela usúdi
la, že upratoval. Ráno totiž nemohla nájsť gumičky do vlasov,  
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ozdobnú sponku a prívesok na kľúče. A mame chýbal balíček hy
gienických vreckoviek, pero, dva zvýrazňovače a niekoľko vizitiek, 
ktoré nechala večer ležať na stole v kuchyni. Tie vizitky ju mrzeli 
najviac, pretože znamenali kontakty na potencionálnych klien
tov, ktorým mohla z domu viesť účtovníctvo.

Keď Pamela strčila hlavu do kuchyne, Jeremiáš už sedel za 
stolom a starostlivo vyberal hrozienka zo svojich štyroch tvaro
hových koláčov. Tie potom pedantne ukladal do riadku v pravidel
ných odstupoch.

„Modrá,“ poznamenal spokojne, keď pohľadom zavadil o rukáv 
jej trička. „Modrá,“ zopakoval, keď pred neho mama v modrom ro
láku položila hrnček s čajom.

Jeho hrnček s čajom. Bol na ňom obrázok slona, ktorého cho
bot tvoril uško hrnčeka. Keď mamka pred rokmi zistila, že si Je
remiáš vytvoril od hrnčeka závislosť, kúpila hneď celú súpravu. 
Avšak aj napriek úzkostlivej opatrnosti sa hrnčeky postupne po
rozbíjali. Tento bol predposledný. Na to, čo sa stane, keď sa rozbije 
aj posledný, mama s Pamelou nechceli ani pomyslieť. 

Jeremiáš dojedol svoje štyri tvarohové koláče. Dopil čaj a na 
znamenie, že je hrnček prázdny, obrátil ho hore dnom. Zvyšné 
kvapky čaju stiekli po stenách nádoby a pozvoľna sa vpíjali do 
obrusu, kde po sebe zanechávali sotva badateľné vlhké koliesko. 
Mamka už dávno zistila, že odnaučiť Jeremiáša od tohto rituálu je 
absolútne zbytočne vynaložená energia. A že starať sa o chlapca, 
ako je on, vyžaduje šetriť silami, ako sa len dá. 

Jeremiáš vstal a postavil sa k dverám s veľkou pozinkovanou 
pokrievkou od hrnca, v ktorom sa za babičkiných čias vyvárala 
bielizeň. Nebolo nutné pozerať sa na hodiny. Všetci vedeli, že je 
presne 7:10.

„Tak ideme,“ povedala mama a vzala kabelku.
„Budeme tam zbytočne veľmi skoro,“ namietla Pamela, ale 

hneď jej bolo jasné, že táto poznámka je úplne bezpredmetná.
Bolo nemysliteľné, aby z domu vyšli čo i len o päť minút neskôr. 
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Alebo skôr. Vnútorný čas v Jeremiášovej hlave bol niečo, čo sa ne
dalo oblafnúť. Keď sa raz začalo do školy odchádzať o 7:10, bude 
to tak navždy bez ohľadu na to, v akom meste sa škola nachádza  
a ako ďaleko je od domu.

Pri výťahu, nanešťastie, stretli susedku.
„Tak čo, deti? Už ste sa zabývali?“ začala veselo. „Kamže kam  

s tou pokrievkou?“
Pamela s mamou nestihli ani otvoriť ústa, keď ich predbehol 

Jeremiáš.
„Nie je modrá!“ zvrieskol a ukazovákom pichol susedku do 

brucha. 
Pani Súradníková zdesene vykríkla.
V tej chvíli prišiel výťah. Jeremiáš odsotil susedku nabok  

a s pokrievkou, ktorú držal ako Achilles svoj štít, napochodoval 
dovnútra. 

„Nie je modrá! Nepôjdeš!“ zahučal cez plece.
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„No ale toto... Vagabund nevychovaný!“ Susedka nahnevane 
pohrozila päsťou.

„Prepáčte. Prosím, prepáčte, nehnevajte sa. On to tak nemys
lel,“ ospravedlňovala sa mama. 

Pamela iba rozpačito krčila plecami. Čo také zvláštne sa vlast
ne stalo? Nič. Iba ďalší zárez do dlhého riadku trapasov.

Bola presvedčená, že v škole bude prvá, keď vyrazila tak skoro. 
V triede však už sedel nejaký chalan a uprene sa díval do tabletu. 

„Ahoj,“ usmiala sa rozpačito a podišla k nemu. „Toto je 8. A, 
áno? Som tu nová. Pamela,“ podala mu ruku.

Prezrel si ju letmým pohľadom od jej pravého ramena až po 
kolená, kde jej končila sukňa, podávanú ruku však ignoroval. 

„Nová? Čo to znamená? To akože si sem vlani nechodila?“
„To teda ozaj nechodila. Máš snáď pocit, že ma poznáš?“ rozo

smiala sa a odmietnutou rukou si roztržite prehrabla vlasy, pre
tože jej iný zastierací manéver, ktorým by prekryla chlapcovu ne
zdvorilosť, neprišiel na um.

„Pocit? Blbosť!“ vyštekol a vyrazil z triedy.
„To je fakt dobrý začiatok,“ vzdychla si a tiež vyšla na chodbu.
Napadlo jej, že možno bude lepšie, ak ju do novej triedy uvedie 

riaditeľka alebo aspoň triedna. Tohto chalana očividne zaskočila. 
Tak aby neurobila rovnakú chybu aj s ďalšími.

Nová škola. Noví spolužiaci. Mala som trochu obavy, lebo predsa 
len, osmička je osmička. Ale prvý deň bol v pohode. Teda až na toho 
chalana hneď ráno. Školu mením už po štvrtý raz, takže už viem, čo 
ma čaká. Obkukávanie z diaľky. Šepkanie dievčat v hlúčiku. Skú
šobné podpichovania od chlapcov. Otázky učiteľov o bývalej škole  
a o mojom prospechu. Normálka. O týždeň, dva, splyniem s davom. 
Najprv možno len naoko, ale potom aj naozaj. Musím. Chcem. Nedo
kázala by som byť sama medzi ľuďmi. Potrebujem cítiť, že k nim pat
rím, že niekam zapadám. Táto škola nevyzerá zle. Veľmi, naozaj veľmi 
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si prajem, aby som tu vydržala do konca deviatky. Lenže to nezáleží 
odo mňa, ale od Jeremiáša. Ak brata znovu vyrazia zo školy, poberie
me sa inam, ako to už bolo toľkokrát.

„Ako to išlo?“ opatrne sa opýtala Pamela mamy popoludní. 
„Všetko v poriadku?“

„Ako tak,“ prikývla mama. „Ani nechcel, aby som s ním išla do 
triedy. Len som musela učiteľke vysvetliť, že pokiaľ Remi pokriev
ku neodloží sám od seba, nikto mu ju násilím nevezme.“

„To teda nevezme,“ vyprskla Pamela. Spomenula si, ako sa o to 
pol roka dozadu márne pokúšal zubár.

Pritom to ani nebola ktovieaká zábava. Ten lekár si myslel, že 
Jeremiáša premôže, ale dostal  akurát pokrievkou po hlave a išlo 
sa domov. Pri ďalšej návšteve sestrička vymyslela, aby si Remi na 
tú pokrievku v kresle sadol. A zrazu išlo všetko tak, ako si to doma 
s Remim nacvičovali podľa vopred pripravených obrázkov. Sad
núť si na stoličku. Otvoriť ústa. Nechať si opraviť zub. Vyplách
nuť si ústa. Vodu neprehltnúť, ale vypľuť ju do umývadla vľavo od 
kresla. Znovu otvoriť ústa... Prečo musia byť aj tie najjednoduch
šie veci s Jeremiášom také komplikované?

„Trochu sa mi nepozdáva Remiho asistentka,“ vytrhla mama 
Pamelu z myšlienok. „Nie som si istá, či ho zvládne. Pripadala mi, 
akoby z neho bola trochu vyplašená. No... Musíme len dúfať, že sa 
nič nepokazí.“

„Nepokazí, mami, uvidíš,“ pohladkala Pamela mamu po vlasoch. 
Pri korienkoch jej znovu vidno šediny, všimla si znepokojene. 

Na to je predsa ešte primladá.
„V sobotu ti dofarbím vlasy, dobre?“
„Dobre,“ usmiala sa mamka vďačne. „Keď bude čas. Mám ťa 

rada,“ pritiahla si Pamelu na kolená.
„Ja teba tiež, mami. Aj Jeremiáša.“
„Ja viem.“
„Zapína zipsy?“
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