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14
ZAČIATOK ...

Som celkom normálna

Mám ešte len (alebo už?) štrnásť.
Príšerný vek a príšerné meno, že Magdaléna. Keby ma aspoň volali 
Megi. Ale nikto mi tak nikdy nepovedal, lebo ako Megi rozhodne 
nevyzerám. Vravia mi Lena či Lenka, aj keď im vysvetľujem, že je to 
predsa celkom iné meno. Bez efektu.  

Mám vyrážky na brade a najmä na čele, preto nosím hustú ofi-
nu. Mama vždy lamentuje, vraj to je dôvod, prečo slabo vidím. Prav-
da je, že nevidím, lebo som krátkozraká, a to až tak, že miesto ľudí 
na druhej strane ulice vidím iba také neidentifikovateľné mazanice. 
Pre mnohých som horenos, pretože ich nezdravím. A ja som len 
slepá... Okuliare si však nedám ani za nič, lebo som v nich ako bab-
ka Helena. Mama totiž šetrí a nekúpi mi kvalitné rámy. Chlácholí 
ma, že v  tých kostených ružových, ktoré vyzerajú, akoby prežili 
hádam aj druhú svetovú, vyzerám milo ako také dievčatko. Ibaže ja 
som už ôsmačka.

Zožieram sa pre svoje predné zuby, medzi ktoré mi musela dať 
zubárka kúsok bielej plomby po tom, čo mi do nich Alica hodila 
tvrdú kriketovú loptičku a zlomila hornú 
jednotku. Bojím sa nimi hrýzť, aby 
mi náhodou nevypadla. Vlastne sa 
bojím, že mi spomedzi zubov vyletí tak 
či tak a ostane mi medzi nimi dvakrát taká medzera,  
ako má speváčka Madonna. Teda vlastne diera.
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Preto sa neusmievam. Hlavne nie naširoko, uvoľnene, aby mi 
nebolo vidieť oba rady zubov. Maximálne iba na pol úst, takže vyze-
rám poriadne trápne.

A to najdôležitejšie, najdôležitejšie pre moju mamu... ešte som to 
nedostala. Všetky spolužiačky už áno, v šiestom či siedmom ročníku, 
a hrdo sa tým chvália na wéckach. Ja stále len čakám a modlím sa, 
aby som bola normálna a mama sa ma prestala toľko vypytovať na 
moju epizódu, ako to trápne nazýva. Mám pocit, že iné debaty už 
ani nevedieme, iba tie o mojej nedostavenej menštruácii. A to bu-
dem mať v decembri pätnásť.

Všetci si myslia, že som mrzút, taká tichá voda, nezapadnutý 
článok v kolektíve a v depresii. Šprt, ktorý nikam nechodí, nie je za 
žiadnu srandu a stále len kreslí a kreslí... V lavici, na obede, na toa-
lete, keď kráčam zo školy domov, doma, večer, v noci, nad ránom. 
Skicujem kníšuce sa stromy, trúbiace autá, pouličné lampy, vysvie- 
tený obchoďák, holuby pod lavičkou, vyvrátený smetný kôš, kráča-
júce telá.

A jeho...
JEHO, JEHO A  ZNOVU JEHO. Prsty mám čierne od ceruzy 

a zošit plný čmáraníc. Presne tak tomu vravia u nás doma. A najmä 
mama. 

KEBY LEN VEDELA... 
KEBY LEN VEDELI AJ VŠETCI OSTATNÍ...

Aká ja som zamilovaná.
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1. kapitola

Moja mama mi vôbec nerozumie

Na temene hlavy som cítila jej pohľad. Pálila ma z neho pokožka pod 
riedkymi krátkymi vlasmi. Zadívala som sa na Biancu, ktorá ich mala 
husté a dlhé po lopatky, a závistlivo som vzdychla. Ona mala všetko, 
čo ja nie, a tak som sa často hnevala na Boha aj na rodičov, že jednu 
dcéru obdarili krásnou pleťou, lesklými vlasmi, menštruáciou v ideál-
nom veku, prsami v správnom čase a ešte aj dokonalým ľúbezným 
menom. A tej druhej nadelili to najhoršie z najhoršieho.

No dobre. Bianca mala viac ako len plombu medzi prednými 
zubami. Keď mala jedenásť, potkla sa o kocku pred naším činžia-
kom, kde už, mimochodom, nebývame, lebo oco postavil dom 
v tichej štvrti. Takmer si vybila zub. Ostal jej síce v ústach, ale doslova 
visel z ďasna. Na stomatochirurgii ho pridrôtovali a zachránili. Bianca 
vtedy kričala tak nahlas, že som ju počula až dolu na parkovisku 
v aute, kde sme ju s ocom čakali.  Na moju smolu jej zub opravili tak 
dobre, že rozdiel takmer nebolo vidieť. Bola len šanca, že jej sčernie 
a vypadne skôr, ako by chcela. Lebo jednoducho odumrie. 

To bolo ale to jediné, kvôli čomu moja o dva roky staršia sestra 
trpela. Inak bola dokonalá gymnazistka.

„Hoď to do seba, Lena, o päť minút musíš vyraziť, inak nestihneš 
prísť do prvého zvonenia,“ vravela mi mama a neprestávala na mňa 
hľadieť pozornými očami, žmúriac nad šálkou s horúcou kávou.

Zrazu sa jej pohľad vyjasnil a mňa oblial pot. Asi už vedela, že tá 
obrovská kockovaná košeľa, čo mám na sebe, nie je moja. Bolo by 
čudné, ak by ju nespoznala, keďže patrí jej mužovi. Znovu som sa 
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totiž ocovi hrabala v skrini a hľadala niečo vhodné. Niečo veľké, čo 
mi zakrylo chudú postavu a dodalo mi objem. 

Sklopila som zrak a začervenala sa pri spomienke, ako som mu 
pred pár minútami pod tričkami na hornej polici našla balíček 
kondómov. Nejde o  ten balíček, ale o predstavu rodičov v  tej in-
tímnej situácii. Prežula som zvyšky tvrdej žemle so šunkou a vstala 
od stola s  myšlienkou, že tam má tie kondómy v  neotvorenom 
balíčku možno už roky a nepoužíva ich, lebo ich nepotrebuje. 

V takom veku isto nie. Veď sú už starí...
Keď som nič nevravela, mama nesúhlasne pokrútila hlavou 

a k poháru so sirupovou vodou mi položila desiatový box.
„Zjedz ju celú. Aspoň raz! Nechápem, na čo ti ju pripravujem, 

keď sa jej nikdy ani nedotkneš.“
„Si píš, že ju po dvoch týždňoch budeš plesnivú vyťahovať z jej 

tašky,“ šplechla Bianca ironicky, dopila kávu bez kofeínu, ktorou 
začínala každé ráno, tváriac sa, že je už žena, a  hodila si do úst 
kúsok jablka. To boli zrejme jej raňajky. 

„Je to moja taška,“ namietla som a s batohom prehodeným cez 
plece som zamierila do predsiene.

„Čo to máš vlastne na sebe? 

Odkiaľ je tá košeľa?“
No zbohom. Súkala som si na nohy tenisky a tvárila sa, že som 

maminu otázku nepočula. Ak by mi nad hlavou nestála Bianca, 
možno sa mi to prepieklo, ale tá bola ako matkina ozvena. Nenávi-
dela som, ako sa jej vtiera. Ako sa ju snažila presvedčiť o tom, že je 
dobrá a poslušná dcéra. A pritom som počula, že za budovou školy 
vo veľkom vapuje so svojou partiou. Ešte pred pár dňami som veľmi 
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