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Do nevelkej kr¢mic¢ky na Malej stanici sa vchddza z dvoch strén: zo $i-
rokej vydldZdenej cesty, po ktorej chodi trolejbus-jedendstka, a kde po-
zdlz chodnika je ofarpany mir Ondrejského cintorina, a potom z nd-
stupista, kde su $pinavo-zelené lavicky, zdbradlie s vizgajicimi dvierkami
a na muroch visia fotografie nejakych hor, zaprésené dymom lokomo-
tiv. Z keémy potom vidno cez pdsy kolajnic vyhuknuté stebld riedkej
trivy, a dalej, za odstavenymi vagénmi a plotom jednotvdrne ¢inziaky.
Kréma je nevelkd miestnost s kamennou dldzkou; vlavo od dveri z ulice
je pult a vitrinka s lacnymi cukrikmi a zaZltnutymi chlebickami; pér sto-
lov a kockované obrusy poliate pivom, zadymené, vlhké steny, tabulka
s ndpisom IV. cenova skupina. Celkom pri dverach na ndstupiste sedel
Jozef a pozeral cez prasknuté sklo na siluety domov za kolajnicami; uz
sa stmievalo, obrysy domov vystupovali z tmavomodrej oblohy ako vy-
rezané nozom, rozzihali sa ZIté, vzdialené $tvorce okien. Sedel sdm; kréma
bola celkom prizdna. Za pultom krémdrka Cosi pocitala; vzdy nevrld
a nervézna stard pani; Jozef si hrubym palcom $dchal zarastent bradu
a husté bokombriadky; na stole pol pohdra piva a zapdlenu bystricu, upil
si a potiahol z cigarety a znovu pozeral na nevelky svet, ktory zo svojho
miesta videl. Aj ndstupiste pred nim bolo prizdne; obcas presiel rusen
a nechdval za sebou kotuce $tiplavého dymu, ktory sa miesal s voriou
lip z Ondrejského cintorina. Jozef sa pozeral, ako sa tma pozvolna zmoc-
fiuje najprv oblohy za ¢inZiakmi a potom, ako veci tam za oknom
a okolo neho menia a stricaju farby, aZ sa napokon strcaju dplne.
Krémiérka rozsvietila; svet za oknom zmizol a Jozef videl bokom polo-
Zené stoly; zdali sa mu zifalo opustené a $karedé; pozrel na dlazku, po-
tom na pult a na steny, zrak sa mu zastavil na tabulke; znovu hladel na
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svoje pivo a dym z cigarety, ktory sa zvijal a stipal hore. ,,Keby sa nie¢o
stalo, povedal Jozef polohlasom svojmu pivu, ,keby niekto prisiel. Keby
bolo niec¢o iné, ako je teraz.“ Krémdrka zdvihla hlavu za zvukom, ale
hned' sa sklonila nad uéty; Jozef naplul na zem a nohou roztieral plu-
vanec po $pinavej dlizke. Vytiahol z vrecka nohavic drobné peniaze a po-
rozostavoval ich po stole; do kazdého ¢erveného polic¢ka na obruse po-
lozil desathaliernik a do bielych poukladal koruny; nebolo ich vefla.
»Mdm este na pér piv,“ napadlo mu, ,myslim, Ze to je vetko, ¢o mdm.*
Postval mince po obruse: koruny $iboval po bielych poli¢kach a vidy
pred ¢ervenym zastavil ako pred krizovatkou a ddval pozor, & po bie-
lom pdse nebezi desathaliernik, ktory postval druhou rukou. Chvilu sa
tak bavil, potom dovolil, aby sa mince zrazili, aZ sa jedna skotulala na
zem a s kovovym rin¢anim sa roztancovala. ,Zrdzka,” zahundral znudene,
»ako ked' sme to auto naburali pri Senci. Ale vtedy sme im usli.“ Zhrnul
mince a schoval ich do vrecka. Chvilu pozeral na krémérku; videl sklo-
nenu Sedivd hlavu a popraskané chrbty ruk, za$pineny lem bieleho pldsta
a rdm lacnych okuliarov. ,Mal by som ju bachnif po hlave a vziat si
tie peniaze. Banka to nie je, ale na chlast by stacilo.“ Vzal pohdr a po-
triasol pivom; hladina sa rozvlnila a zotrela zvysky uschnutej peny. Do-
pil a pohdr tvrdo poloZil na obrus. ,To je poriadna otrava,“ povedal
krémadrke; zodvihla hlavu a pozrela na neho; videl, ako pohybuje perami
plnymi ¢islic, ani neodpovedala, sklonila sa nad papiere a pocitala da-
lej. ,Veru je,“ pokracoval Jozef, ,ked ma to naserie, tak ti to tu poroz-
bijam ajnc-cva).“ Videl, ako prikyvla a sustredene Cosi pisala atramen-
tovou ceruzou: ,Baba jedna! Pocuje$, baba?!“ Do krémy vosiel
z nastupista Zeleznitiar v umastenych montérkach; Sedivy, nizky chlapik
s Cervenou zdstavkou v ruke; pozrel nev§imavo na Jozefa. ,Pivo.”
Krémérka odlozila ritanie a podstréila mu pohér s vysokou ¢apickou.
Zeleznidiar si zastal k pultu, odfiikol penu a malym ddskom si odpil, po-
lozil pivo na stdl vedla seba. ,To je otrava, ¢o?,“ prihovoril sa mu Jo-
zef. Zeleznitiar vzal pohdr, znova sa napil malym diskom, dokladne si
utrel dlatiou usta, opatrne poloZil pivo spit, otolil sa nendhlivo k Jo-
zefovi. ,,Ako pre koho,” povedal chraplavo. Jozef sa uvelebil v stolicke,
nohy natiahol pod stél a ruky stréil do vreciek. ,Neviem, ako tomu mdm
rozumiet,” zamrmlal. Pozeral na dlhy popol, ktory sa tvoril na konceku
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cigarety, pozeral, ako Zeleznidiar dopil pivo, odstavil pohdr a presiel bez
pozdravu k dverdm. ,,Ako chces,” povedal Zelezniciar a zavrel za sebou
dvere. Za dverami prechddzal rusen; Jozef videl v svetle lampdsa bielu,
riedku paru a kolesd rusia, pri nich schilend postavicku. ,,Somdr,” po-
vedal Jozef. Kr¢marka pootocila hlavu. ,,Co? Jozef ukazal bradou na
mizntce svetlo rudfia. ,Povedal som, Ze somdr.“ Krémdrka sa zohla nad
pult. ,Aha.“ Jozef zabubnoval prstami po stole. ,Rozmyslam, obzrel
sa za krémdrkou, ,,¢1 mu mdm ist jednu vypadlit. Rozumiete,” brnkol pr-
stom do pohdra, ,,¢i mu mdm rozbit hubu.” Krémdrka rdtala: ,Rozmy-
§laj, zamumlala. ,,Ale asi nep6jdem,” hovoril Jozef, ,asi sa mi ani velmi
nechce ist von a rozbit mu tam tu jeho nachladnutd drzku. Asi sa mi
nechce ni¢. Pocujes, baba?® Nadvihla hlavu: ,Hovorim, Ze asi sa mi ni¢
nechce. Co na to povies? Uz zase ritala: ,,Ni¢. Neotravuj.“ Dvere od
ulice slabo vrzgli; do kr¢my zavanul pach benzinu, dymu vysokych ko-
minov, spilenej gumy z nedalekej Kablovky a mdl4 a sladkd voria lip a ve-
Cera; do kr¢my vosiel Jozefov kamarét, vysoky a chudy, s dlhymi hustymi
vlasmi aZ na ramend, s tvdrou priesvitnou ako zimny mesiac. Cvrkol na
pult dve koruny a krémdrka mu natocila pivo a vydala drobné. Sadol si
k Jozefovi, utrel dlafiou okraj pohdra, vypil skoro vSetko pivo; na perdch
mu zostala visiet pena a kon¢ekom jazyka ju labuznicky oblizoval, po-
tom vybral z vrecka na koZenej bunde Skatulku marsiek, ponikol Jo-
zefa a pripdlil; zaklonil hlavu, az sa mu vlasy dotkli vetrovky na chrbte
a vyfukoval drobné kolieska dymu, ktoré sa tratili pod povalou. ,Co
nové,“ povedal hrdelnym hlasom. Jozef mléal, krutil v ruke cigaretu
a klopkal brugkami prstov na stol. ,,Otrava. Zostali sedief a fajéili, Jo-
zef si obcas preSiel palcom po draplavej brade a prihladil bokom-
briadky. Vstal. ,,Jdem po pivo.“ Odsunul stoli¢cku. ,,Chod.“ Odrétal na
pult tri koruny dvadsat. Krémérka pozrela spod okuliarov na Jozefa. ,,Po-
Cuvajte, chlapciskd. Jozef dobal prstom do umytych, poukladanych po-
hérov. ,,Pocuvaj. Ked sa mi tu zase oZeriete, tak zavoldm esenbdkov. Po-
Cujete?! Okuliare sa jej zoSuchli na koncek nosa a hornd pera zostala
visiet nad otvorenymi dstami. ,,Pivo, povedal Jozef. ,Len aby ste ma ro-
zumeli, vagabundi®; posunula po pulte piva. Jozef sa napil a pozeral na
svojho kamardta, ktory sedel stdle zakloneny a vypustal kolieska dymu.
»Zavri zobak, ty Skatula,“ povedal po chvili Jozefov kamarit. Jozef
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s hrmotom pritiahol stoli¢ku a sadol si, pivd postavil pred seba. ,,Ne-
chaj ju, Robo.“ Krémdrka si zlostne napravila okuliare a nadula lica, zos-
tala sklonend nad papiermi. ,,Soplosi.“ Robo takmer na dusok vypil po-
har; Jozef poloZil zdpalkovu $katulku na hranu stola a ukazovidikom do
nej brnkol, $katulka sa dva-trikrdt prevrétila vo vzduchu, zahrmotala zi-
palkami a padla na stol. ,Myslim, Ze je to stdle rovnakd otrava®; vyha-
dzoval $katulku a ddval pozor, aby nespadla na zem. ,Je,“ prisved¢il
Robo. Sedeli a ml¢ali; Jozef sa pozrel na staré, visacie hodinky nad vi-
trinou s chlebi¢kami: prizmuril o¢i a snazil sa zachytif pohyb velkej ru-
¢icky; zaslzil, zazmurkal a utrel si o¢i chrbtom ruky. Potom do dverf
z ulice niekto vrazil a poculi priduseny smiech a naddvky; otodili hlavy
za zvukom, krémdrka s namosturenym vyrazom obisla pult a podisla
k dverdm; skor, ako spravila dva kroky, dvere sa rozleteli a vrazili do steny,
az zarinCalo sklo; do miestnosti vosiel tackavym krokom maly, zavality
chlapik v kriatkom saku s rozhalenkou, v plitennych nohaviciach a s ak-
tovkou v ruke; za nim robustny chlapec v kritkom bielom tri¢ku: na-
pnuté svaly pod tenkou litkou, br¢kavé vlasy a vysunutd hranatd brada;
nad zdpidstim mal vytetovand kotvu s lanom a pod nou ndpis
»U.S.NAVY®. Posotil chlapika v kritkom saku do krémy a zavrel dvere;
krétke sako tane¢nym krokom pricupkalo k pultu. ,To je, ¢o?“ povedalo
sako krémiérke. ,To teda je,“ povedala krémdrka bezfarebne a vrétila sa
za pult. ,Je ozraty®; Robo sa nahol k Jozefovi a znovu sa zaklonil aj so
stolickou: ,Sulo dovliekol oZrana.” Svalnaty chlapec s ndpisom
»U.S.NAVY® nad zdpistim prisiel pomalym, hojdavym krokom ku stolu
a sadol si; Zuval Zuvacku, otvéral pritom Usta a cvakal zubami. ,Tak ¢o,*
povedal. Jozef sa napil piva, brnkol do $katulky. ,Ni¢.“ Sulo mal za
uchom zastréenu cigaretu, elegantnym oblikom ju vytiahol, zobral Jo-
zefovi zdpalky a zapdlil si. ,,Zastavil ma na ulici®; Sulo ukazoval vyhas-
nutou zépalkou, ktord drzal medzi dvoma prstami, na chlapika v krét-
kom saku. ,Je ako cep.” Jozef zobral skatulku zdpaliek, postavil na stol
a zalal ju s fu¢anim postvat po obruse. ,Mohol by zaplatit,“ povedal
medzi nadychnutim a vydychom. Sulo prikyvol; pustil dym cigarety
hlboko do plic a pomaly ho nosom vypustal. ,,Pocivaj, kamarat,” stil
pri napitom chlapikovi, ,,tri velké rumy a pivd. Ty si daj malinovku®; tla-
pol ho po pleci, az sa chlapik ohol v kolenich a pootoéil sa. Pozrel na
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Sula, ustrasene sa uskieral a prizmuroval o¢i. ,,Chdpes, kamardt? Chla-
pik polozil tasku na stolicku a tackavo presiel k pultu. Vonku uz bola
tma a na ulici sa rozsvietili svetld; Jozef teraz pozeral na jedendstku, ktord
s tichym sykotom zastavila pred stanicou a vyplnila priestor v sklenom
rdme dveri. Jozef videl, ako chlapik nesie v jednej ruke tri pivd a v dru-
hej stisnuté tri pohdriky s rumom; v§imol si sustredeny vyraz jeho kal-
nych o¢i a odlesk obricky na prste; napadlo mu, Ze je to celkom iste
vzorny otec rodiny, ktory sa ktovie ako zatulal do tychto koncin; jede-
ndstka sa pohla a za sklom zostala tmavi cesta a mur cintorina. Strngli
st rumom a rychlo zapijali; chlapik sedel za stolom vedla nich a tvéril
sa, akoby niekomu urobil radost. Jozef uz vypil vela piv, kym sedel sdm,
a teraz k tomu ten rum; citil, ako mu alkohol zaplavuje Zily v tele a stlica
krv do n6h; zdalo sa mu, Ze v slabom svetle Ziarovky vidi rozmazany
usmeyv zatulaného muzika: ,Ja vds mdm velmi rdd,” brblal muzik, ,.cely
svet mam rad. Aj fudi mdm rdd.“ Kr¢émdrka zadala pri pulte vykladat sto-
licky na stol a zametat dldzku. ,,Zdvere¢nd. Dopite, prosim.“ Sulo vyfukol
dym cigarety usmiatemu chlapikovi do tvére, vytiahol Zuvacku, Zmolil
ju v prstoch a natahoval. ,Ked nds mds tak rdd, este tri rumy.“ Chlapik
sa postavil a napréval si golier na zelenkavej rozhalenke, obisiel stoly
a prisiel k pultu, preslapoval a zaklanal hlavu dopredu a dozadu, napi-
nalo ho a oduval lica; snaZil sa usmievat. Jozef sa pozeral, ako $enkdrka
drzi pod pazuchou metlu a nalieva rum do pohdrikov; potom podisla
k stolu, kde sedeli a vylozila volnu stoli¢ku. ,,Zavere¢nd.” Robo stdle se-
del zakloneny a pozeral do povaly. ,,Zavri zobdk.“ Pri stole stdl chlapik
s rumom a pohojddval sa v kolendch. ,Chlapci, rum.“ Sulo vzal rum
z chlapikovej dlane a polozil ho na obrus; vypili; Sulo uz znovu Zuval
zuvacku a odplival na zem: ,nie je tu nijakd zdbava. Raz sa poriadne
oZeriem a vSetko to tu rozmldtim. VSetkym porozbijam papule.” Jozef
myslel na to, ako Sulo raz kupil sidok piva a tri ffae rumu; ktovie kde
vzal peniaze; sedeli na zdbradli a pili, huldkali a fTage a pohdre rozbijali
o kolajnice alebo o mur stanice: Zelezniciari stali nazireni a bezradni ob-
dale¢, Tudia sa ani neukdzali: ,,Radsej zmeskali vlak, ako by mali dostat
po hube.” Stréil do pohdrika, ten sa zo$uchol po obruse na zem, pod-
skodil, zazvonil a rozbil sa. Veru otrava,” povedal. Kr¢mdrka zmietla ¢re-
piny na lopatku. ,,Raz sa poriadne oZeriem,“ povedal Sulo, ,,a porozbi-

19



jam to tu vSetko.“ Postavil sa. ,Ideme.” Potom sa otodil k chlapikovi,
ktory sa stale pohojdaval v kolendch a usmieval sa s prizmuirenymi odami.
»1y vypadni, lebo fa vyrazim.“ PrestraSene civol, pretoze mu Sulo
stazka polozil ruku na plece; Jozefovi sa zdalo, Ze opité o¢i na okamih
vytriezveli, akoby nepatrili k jeho tvdri. ,Ale chlapci. Sulo mu naplul
pod nohy. ,No,“ povedal a Zuval. ,Nemdm rad [udi, ako ste vy, povedal
pomaly a celkom zretelne chlapik, ,naskakuje mi z vés husia koza.“ Sulo
ho prudko str¢il do pleca a potom, ked sa chlap otodil, sotil ho do
chrbta; chlapik stadil chmatnuf svoju tasku a dlhymi krokmi, pri kto-
rych mu stdle hrozil pdd, presiel aZ ku dverdm; v tvdri mal smutny a ura-
zeny vyraz. ,Zmizni.“ Bez slova vysiel a zavrel dvere, chvilu postal a po-
zeral bledou tvdrou cez okno do krémy, potom sa zakolisal a stratil sa
v tme. ,Zivere¢nd, prosim.“ Stéli pri stole a kré¢mdrka klddla stolicky na
stol a cez stanicu prechddzal akysi dlhy, ndkladny vlak; nebolo ho vidiet,
ale poculi hrmot vagdénov, kolies a ndraznikov, ked prudko prechddzal
cez vyhybky. ,Raz ti rozbijem tu tvoju Sedivi kotrbu, hovoril Robo do
rachotu kolies, ,ked bude$ tolko vyspevovat.“ Krémadrka stdla na dru-
hej strane stola, v ruke drzala metlu, pery mala oduté, z hlavy jej trcali
Sedivé ostrovceky vlasov. ,Lotri.“ Vysli; dym z ndkladného vlaku sa pre-
valil cez ulicu, Stipal v o¢iach a v tstach nechdval mazlavi a nahorkastu
pachut; z cintorina sa niesli vone trdv, skorého, sladkého orgovénu a ule-
Zanej zeme; za cintorinom svietil nepravidelny rad okien vysokych do-
mov. Pri stanici zastavila jedendstka, vystupili dvaja-traja ludia a ndhlivo
sa pondhlali dymom nékladného vlaku a voniami vecera do svojich by-
tov; Jozef sa postavil k stene budovy a hlasno sa vymo¢il; ludia sa po-
hor$ene poobhliadli, zrychlili krok a tratili sa v tme. Jedendstka odisla;
z dialky poculi prerusovany klepot kolies vlaku a zvonenie signdlnych
svetiel na krizovatke, potom ulica stichla. Jozefovi priflo na um: ,,Sedeli
sme na tych lavickdch, ¢o si na perdne a Sulo kupil po vyplate sidok
piva, pér flasiek rumu a oZierali sme sa v tych bldznivych letnych ho-
rucavéch. Pohdre a prazdne flase sme rozbijali o stenu a nikto nemal od-
vahu sa ndm prihovorit. Vtedy sme mali ndpady aj prachy. Teraz nic.“
Podisli k novinovému stinku, ktory stdl pir metrov od stanice v tient
nevysokej budovy; naokolo bolo ticho, za trafou bolo pocut Suchot
pneumatik a akysi osamely hlas, ktory falo$ne a nezretelne vyspevoval.
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